那一年蛇年，白云的本命年，当犯太岁，这太岁是什么呢，白云诚心的去请教朋友，他们也不甚明了，只是告诉她，这个太岁就是你不能随便犯的东西。
为着也不是有意触犯它，所以白云认真的去百度了一下：
太岁是掌管一年凡间事务的天神，由六十位天界大将军轮流值年，即中国的六十花甲，又叫六十太岁。
太岁又称太岁星君，太岁就是天上的木星，因为木星每十二个月运行一次，所以称太岁，它既是星辰，也是民间奉祀的神只。
每个人出生那年的太岁为“当生太岁”，六十年一遇，也是真太岁，平时遇到的太岁为“游行太岁”。
“游行太岁”又根据不同天干分类大有区别，比如这年的太岁是“癸巳太岁”。
本命年本无好运可言，说是生肖属蛇的人那年的运势不容乐观，步步惊心，好事多磨（多磨的都是好事），做事不求有功但求无过则视为吉。
但是天无绝人之路，生肖蛇是年会遇到天乙贵人，天乙贵人为众吉神之首，所到之处一切凶神恶煞远避之，是这年生肖蛇的一大好运。
犯太岁自然有些要避忌的东西，比如电视里一个歌手说她也是本命年犯太岁的，她说大师说她今年有血光之灾，所以她立马去拔了一颗大牙，把那个灾应了出去。
她说得实在太逗了，所以白云也想看看有什么方法可以趋吉避凶的。
刚好那天一个饭局上，有个高人说帮她看看，他说白云是乙巳蛇，是一条出穴之蛇，五行属火，佛灯火命，要注意家居或工作附近的水。
因为水能降火，又说今年的幸运颜色是黄色和绿色。
所以白云一顿饭的功夫都在琢磨：这个夏天是把自己穿成香蕉还是青苹果呢。
要问流年，自然要知道出生年月及时辰的，白云平时也不理会这些，所以从来不知道自己什么时辰出生，今天特意打电话问妈妈。
她妈妈很奇怪她为什么突然问起这个，在四十八年之后，在人到中年的时候。
所以这人啊，无论多大岁数，只要有母亲在就心安，你想起什么事都可以说我去问问妈妈。
白云妈妈说她傍晚五点半出生的，是酉时，白云就想：我挑这个时候出来真是耽误众人吃饭啊！
不过就算她早出来，估计也没有谁吃得下。
为什么呢？
因为白云上面是双胞胎姐姐，她父母满心期待这次是个儿子，谁知道她那么不争气，还瘦瘦小小的，才五磅多一点，她妈妈说就像一只小猫一样。
他们的失望可想而知。
那时候白云妈妈生完小孩子三十二天就得上班，小孩都是送去单位托儿所的。
就象白云两个姐姐一样。
但是白云因为先天不足的关系，送去就发烧，回家呢，又好了，再送去，再发烧，人家托儿所也不要收她。
父母商量的结果是要把她送人了。
白云的外婆，当时已经跟着儿子在澳门定居了，她完全是看白云妈妈带三个小孩搞不定，专门回来帮忙的。
外婆说，既然要送人，不如送给我了。
所以白云就一直跟着外婆生活，再也没去过托儿所，也没上过幼儿园，在家疯玩到七岁直接上的小学。
白云的童年跟父母是很疏离的。
每周她和外婆去跟父母吃一次饭，感觉做客一样。
这个小女孩很不明白这种安排，不明白自己为什么要跟别的小孩不一样，为什么她不能住在自己的家里，为什么吃完饭她就得走。
尽管外婆很疼她，物质上的享受她应该比她两个姐姐都好，外婆把最好吃的都留给她，每周一次带她去三店或六店吃及第粥以和叉烧包，那两家是镇上比较像样的国营店，菊城宾馆是很后期才有的。
长大之后，白云走遍南北仍然很怀念那个味道。
关于把她送人的事，白云是懂事之后才知道的，很奇怪的她知道之后也没怎么怪他们，白云说她理解妈妈的压力。
白云的奶奶在乡下，很是重男轻女，父亲是长子。
白云很奇怪父亲为什么可以在国营的单位有一个正式职工的工作，吃的是所谓的商品粮，这在他们一族人中也是唯一的一个。
母亲是镇上的人，经人介绍跟父亲结婚，所以严格来说他们也不是盲婚哑嫁。
父亲年轻的时候是跑供销的，去过很多地方，也算是见过世面的人。
只是白云认为他骨子里还是很农民，他出差在外的时候，写回来的信白云偷偷看过，他说“贞妹，甚念……”。
贞是她母亲的名字。
白云那时候大概小学二年级吧，不是很明白为什么父亲写信可以说出平时不可能说的话，平时他说话粗粗的，原来变成文字也可以文绉绉的。
也许正是那个启蒙的教育，让白云最初领略了文字之美。
父亲既是长子，奶奶很希望头胎是个男孙，谁知道是个女的，还一下子来两个。
据白云妈妈的描述，奶奶瞄了一眼就走了，姜炒饭都不肯做就走了，走回乡下去。
那个乡下在东凤，一个叫小沥的地方，走路要一个多小时，还要过一个渡轮。
那是她父亲的乡下，她的乡下。
小时候每逢有什么喜庆事，他们都是走路去的。
去的时候还好，一条笔直的路就在堤坝上，那是中顺大围。
大围一边是宽阔的江，一边是广袤的田野，风景很美，象郊游一样。
但是晚上吃完饭回来，白云常常觉得走在路上都会睡着的。
江的对面就是镇上。
很晚的时候，渡轮是停开的，停在江的对面。
她的父亲总是很大声的喊：要过渡啊！
有时候一个人声音不够大，全家人也帮忙一起喊的。
那渡轮就嘟嘟的开过来……
她的奶奶就是坐那个渡轮，头也不回的走了。
这个打击让白云的妈妈下定决心要生个儿子！
至于白云出生的时候，奶奶有没有来看白云也没有兴趣去考证，她很感激父母没有给她起个招弟，焕弟之类的名字。
四年之后她的弟弟出生。
那时候白云四岁，那是她最早的记忆。
记忆中那是一个寒冷的冬天，下雨，就是我们所说的微风湿雨。
南方下雨的冬天是很冷的，湿冷，冷到骨子里面去。
白云穿着厚而笨重的棉袄，外婆拉着她的小手，去医院给妈妈送姜醋和炒饭，手暴露在外面，冻得通红通红。
一路上外婆给白云唱歌，唱咸水歌。
咸水歌起源于生活，通常是诉说生活的艰辛，可以很即兴的编内容。
白云的外婆也能即兴编，象说故事一样。
只是那个调调，总有些凄凉的味道！
弟弟的出生，父母的高兴显而易见，白云也很喜欢这个弟弟。
弟弟也由外婆带着。
妈妈在上班前会把弟弟送来外婆家，晚上再接走，所以白天姐弟俩是可以一起玩的。
姐弟俩感情很好！
弟弟四岁要进幼儿园的时候白云已经念小学了。
在她的印象中夏天这个小弟弟总穿黑纱绸的衣服，那种料子叫香云纱，穿在身上沙沙作响，很凉爽。
香云纱产自广东珠三角，称莨纱或莨稠，是天然白色丝绸用两广特有的植物薯莨染制而成，是世界上唯一用纯天然植物染料染制的衣料，其工艺十分复杂，要经过三蒸九煮十八晒方成。
这一天中午妈妈上班前忘了把趟栊门拉上，或者没有拉拢，小弟弟就尾随出去了。
小小的人儿哪里跟得上，妈妈又不知道他跟在后面，外婆不知道忙什么去了，总之发现不见的时候是下午三点多了，那个吓啊，那个宝贝儿子啊。
外婆就一路的走去，逢人就问：“有没有看见一个穿黑纱绸衣服的那么大的小男孩”。
还真问着了，有人说看见了，给送去派出所了，那小孩很乖呢，不哭不闹的。
外婆就去派出所问，人家正下午茶，大热天的在吃红豆糖粥，也给小弟弟盛了一碗。
外婆进去的时候他还没吃完，不想走的样子。
外婆回去之后说“他那样子好像我是去冒认的”。
幸好那时候也没有拐卖儿童的事情发生，那个年代大家都困难，谁会拐回去白养呢。
当时担心的是会不会掉水里了，水乡嘛，河涌纵横的。
总之是虚惊一场，之后大家也就格外留神了。
弟弟虽然是家里唯一的男孩，父母好像也没有特别的偏心，至少表面上没有。
他被告知大姐姐们是必须尊重的，要听姐姐们的话，犯了错一样会打的。
白云的父亲样子凶巴巴，其实从来没有真正打过小孩。
倒是她母亲，她有一条专门打小孩的竹鞭子，很薄的，打人特别痛，但是不会伤筋骨。
这是母亲自己的说法，也是她自以为聪明的地方。
白云很好的遗传了她母亲的这一点：自以为聪明。
那时候他们家里的地面是大方块的红砖，母亲打人之前让小孩站在那个砖内不准越界，那条软鞭子，一上一下的晃，一边晃一边问“以后还敢不敢？”
没打下去都吓坏了！
小弟弟就真的老老实实的站着不动，他可没少挨打。
白云是几乎没挨过打的。
第一呢，她在外婆家住着，跟母亲照面的时间不多，十二岁左右，有一段时间她两边住着，妈妈一说她就收拾行囊走，所谓行囊也就是上学的书包。
哪里会等到妈妈来打呢！
就是她自己稍微不高兴她也走，这是有两个家的好处，是的，她总有地方去，她妈妈有时会去外婆家找，多半也不找。
第二呢，白云也是个乖巧的孩子，以前买鱼肉是凭证配给的，还要排队买，那时候的人很纯朴的，前一天就排队了，拿一块砖头排，第二天开卖的时候大家都去认自己的砖头就是了，那砖头也有人绑上一根草，也有绑两根的，也有别的颜色的，总之没有人乱认。
大家都很老实。
一般情况下白云家也这样排队，但有时候忘了排砖头呢，要是临时要买肉，妈妈就派白云去。
白云小小的个儿总是跑到最前头，问那些叔叔或阿姨可不可以搭买一点。
通常人家看她人小又很有礼貌而且又买得不多都说可以。
这是有技巧的，跑到最前面，第二第三的人不焦急，他也没意见，后面的人也看不见，但是你要在中间插队呢，后面的人就会起哄了。
所以白云总能买到位置很好的肉。
这些事情要换她那两个姐姐，她们是打死也不会做的。
再说了，白云念书念得很好，她的功课从来不让父母操心。
小学的考试是学生一边交卷子老师一边改的，时间很多。
白云从来不第一个交，做完也不交。
老师一边改还一边公布成绩，说“你们急什么呢，做完不检查，以为全对了，我改那么久还没有一个一百分呢”。
这个时候白云就交卷子了。
老师会说“终于有一个一百分了”。
哈！就等这话了！
反正交了卷子也不是可以走的，要等下课一起放学的，真是，急什么呢。
初中的时候白云正式回到父母家住，因为外婆回澳门长住了。
那时候她父亲单位刚分了房子，有三个房间，比原来的房子大多了，但上学很远。
每天走得很累的时候她都很怀念在外婆家住的日子，有老表东陪伴的日子。
老表东是她童年很重要的伙伴，老表东学习成绩很好，他们总是一起做功课，在天黑之前就做好，晚上就看小人书或听大人讲故事：鬼故事。
有时候他们也讲日本人来的时候日子怎么艰难，那米价又是怎么的贵。
那时候没有电视的，晚上的娱乐就是大家聚在一起聊天，通常几家人在老表东家里汇合，因为他们家地方最大。
听完故事回去天很黑，两旁的芭蕉树沙沙作响，点一个煤油灯照明。
才几十米的路，白云总是很怕，才听完鬼故事，总觉得有什么东西尾随着她。
回去把门栓紧之后她还到处照，包括床底下。
不知道要是照出个什么东西来会不会更吓人呢。
长大之后谁要说这白云不长个，她就会说：小时候吓的！
